"Me tuleme siia, kõnnime oma kehade keskel, ühel päeval me läheme ära. Meie olemine siin on liiga lühike et teda raisata mõistmatuse, põlguse ja vihkamise peale.
"Elu on sild, mine temast üle. Aga ära ehita sinna oma maja." Need sõnad on Indias ühe silla kohale kirjutatud ja neid omistatakse Jeesusele.
Me kõnnime samal sillal ja keegi ei tea palju tal veel minna on. Aga ühte asja me teame kõik.
Seda, kuidas sild pihta hakkas, kus silmad avanesid ja keha õppis liigutusi, nägu ilmeid ja suu kõnet.
Siis läksid kuud ja aastad, edasi juhtus seda ja teist. Meie oleviku tegude ja liikumiste ümber moodustub tiheneva kristallvõrena tulevik, millelt kõik midagi loodavad, ja mõndagi on seal ka sellist mida kardetakse.
Aga kui heita pilk selja taha, siis on igal ühel oma algus kuhu tagasi vaadata.
Mõnedki asjad on valikulise mälu poolt varjatud ja ootavad avanemist, teised juba ununud, mõnesid on piinlik meenutada, aga midagi paistab sealt alati.
Võib-olla on sel ainult osaliselt pistmist meie isikuga. Võib-olla on see elu enda nägu mida me seal näeme.
Miskit on meie maailmatuleku paigas enne olnud, nii nähtut kui nähtamatut.
Ja need eelnenu jäljed jätkuvad, sulanduvad ja muunduvad meis kõigis.
Kui me mingi paigaga olemise, tegude ja mõtete kaudu ühte sulame ja talle igasugu tähendusi anname, annab see paik omakorda tähendusi meile.
Näitab midagi, mida me muidu ei märkaks ega mõistaks, võib-olla kõneleb meie kaudu endast teistele.
Ja kui tuleb aeg ära minna, siis jääb midagi meie uidudest, käikudest, askeldustest sinna maha kas nähtavalt või ainult vaevu tajutavalt, seda kindlamini."
Kirjanik ja muusik Lauri Sommer veetis elu esimesed aastad Viljandi lähedal Jämejala psühhoneuroloogia haiglas, kus töötasid tema vanemad.
Jämejala haigemajas ja põlises mõisapargis liikus ringi erilisi inimesi.
Side reaalse ja fantaasiamaailma vahel oli Jämejalal õhuke, seal puhus "mõtteid täis tuul", meenutab Lauri Sommer.
Saade valmis aastal 2006
Eetris neljapäeval 26. detsembril kell 13 ja kell 21.
Kommentaarid
Alates 02.04.2020 kuvab ERR kommenteerija täisnime.